中國(guó)哪個(gè)王朝被稱(chēng)為史上首個(gè)“信息爆炸”時(shí)代?

司馬光所處的宋朝，被不少學(xué)者認(rèn)為是華夏文明的頂峰。宋詩(shī)、宋詞、宋畫(huà)，都是宋朝高雅文化的代表。由于雕版印刷術(shù)的大量使用，宋朝也成為了人類(lèi)歷史上第一個(gè)“信息爆炸”的時(shí)代。

科舉制雖然創(chuàng)立于隋朝，且在唐朝不斷發(fā)展，但唐五代科舉錄取的人數(shù)很少。到了宋朝，科舉制發(fā)生了重大的變化。在技術(shù)的改進(jìn)方面，宋朝發(fā)明了糊名、彌封、謄錄等方法;在制度的設(shè)計(jì)方面，不論家世背景，都是公平考試、擇優(yōu)錄取，而錄取的人數(shù)也大大增加。趙冬梅認(rèn)為，宋朝之前的社會(huì)，是家族決定個(gè)人;從宋朝開(kāi)始，個(gè)人開(kāi)始決定家族的命運(yùn)。一個(gè)家族只有不斷地取得科舉的成功，才能維系家族的社會(huì)地位?？婆e制的完備造就了社會(huì)的流動(dòng)，司馬光也是這種社會(huì)流動(dòng)的受益者?？梢哉f(shuō)，科舉制實(shí)現(xiàn)了宋朝的“中國(guó)夢(mèng)”。

與科舉制相關(guān)的另一重要制度是皇帝制度下的士大夫政治?？婆e尤其是進(jìn)士科，是宋朝選拔官員最主要的途徑，90%以上的宰相都是進(jìn)士出身。在科舉制影響下的士大夫政治，在范仲淹主政時(shí)期達(dá)到了巔峰狀態(tài)。主要表現(xiàn)為政治風(fēng)氣寬容，大部分官員有理想、有操守，同時(shí)能夠自我調(diào)整、自我糾偏。范仲淹表彰寇準(zhǔn)，稱(chēng)贊他是“大忠”?！按笾摇本褪菒?ài)國(guó)，關(guān)心江山社稷的長(zhǎng)久利益;與此相對(duì)的是“小忠”，“小忠”就是愛(ài)皇帝，滿足皇帝合理或是不合理的需求。宋朝最優(yōu)秀的官員具備“大忠”的精神，他們信奉的是:“天下之法，當(dāng)與天下共有之。有司守之以死，雖天子不得而私也?！迸_(tái)諫官負(fù)責(zé)匡正得失，批評(píng)力度非常之大，而臺(tái)諫官制度的形成，又得益于宋朝寬容的政治風(fēng)氣。不殺大臣、不殺言事官，則是宋朝寬容政治風(fēng)氣得以形成的重要保障。司馬光正是在這樣一種政治氛圍中成長(zhǎng)起來(lái)的。

司馬光一生經(jīng)歷四朝:仁宗、英宗、神宗、哲宗。仁宗與英宗是一對(duì)在內(nèi)心深處抵死不愿相認(rèn)的“非親父子”。仁宗就是“貍貓換太子”故事中被換掉的太子。仁宗一出生就被抱走，被劉皇后認(rèn)為養(yǎng)子。仁宗沒(méi)有繼承人，不得已在晚年時(shí)才立幼年在宮中長(zhǎng)大的趙曙為皇子。英宗趙曙上臺(tái)后，始終不肯承認(rèn)仁宗是他的“父親”，與養(yǎng)母曹太后的關(guān)系也非常緊張。因?yàn)橛⒆谏傅拿謫?wèn)題，宋朝官員出現(xiàn)了分裂。宰相主張稱(chēng)“皇考”，臺(tái)諫官員則主張稱(chēng)“皇伯”?！板ёh”等事件導(dǎo)致英宗在位的四年非?；靵y。英宗非仁宗的親生子，而與英宗具有同等繼承權(quán)的宗室又不在少數(shù)，這就導(dǎo)致朝廷官員開(kāi)始懷疑:選擇英宗繼承皇位是否正確?英宗的兒子神宗上臺(tái)后，承擔(dān)起了證明本支血統(tǒng)高貴的光榮責(zé)任。神宗想要做一個(gè)偉大的皇帝，他20歲即位，正是想要大有作為而且可有所為的時(shí)候。但是，由于幾年內(nèi)仁宗、英宗先后去世，兩場(chǎng)國(guó)葬花費(fèi)甚侈，加上長(zhǎng)期的冗官冗兵，致使神宗上臺(tái)時(shí)，面臨的最大問(wèn)題就是財(cái)政困難。正在此時(shí)，王安石出現(xiàn)了。王安石認(rèn)為國(guó)家的問(wèn)題不是沒(méi)有錢(qián)，而是“理財(cái)不得法”。于是君臣二人，一個(gè)不斷地開(kāi)疆拓土，另一個(gè)則大刀闊斧地主持改革。變法雖然達(dá)到了富國(guó)強(qiáng)兵的效果，但卻導(dǎo)致了國(guó)富民窮。同時(shí)，變法導(dǎo)致了宋朝官僚風(fēng)氣的敗壞，破壞了思想文化的自由，士大夫政治元?dú)獯髠?，開(kāi)始出現(xiàn)分裂。司馬光認(rèn)為，從此前一千多年的歷史來(lái)看，戰(zhàn)亂時(shí)間長(zhǎng)而和平時(shí)間短，而“本朝百年無(wú)事”，有一些制度和方法值得珍視而不能輕易變革。司馬光對(duì)王安石最為激烈的批評(píng)，主要就是官僚風(fēng)氣的問(wèn)題。在此之前，宋朝優(yōu)秀的官僚具有獨(dú)立思考的能力，心中有是非判斷的原則。但是，神宗和王安石都信奉法家的思想，為了效率可以犧牲其他。而只有采取高壓政策，讓官員“乖乖聽(tīng)話”，才能建立起高效的運(yùn)作機(jī)制。神宗的后十年可以稱(chēng)為“后王安石時(shí)代”，他基本上執(zhí)行了王安石的政策，皇帝個(gè)人的權(quán)力更加集中，大部分官員只是唯皇帝之命是從。

神宗過(guò)世之后，司馬光眾望所歸地回到東京(今河南開(kāi)封)，得到了最高統(tǒng)治者的信任。但是，他面臨的既是機(jī)遇，也是挑戰(zhàn)。無(wú)論是在政策調(diào)整，還是人事變動(dòng)，亦或是政治風(fēng)氣修復(fù)方面，都需要高超的政治手腕，但司馬光并不具備這些能力。在司馬光生命的最后18個(gè)月中，他抱著病弱之軀，想要報(bào)效國(guó)家，但身體狀況卻不允許，個(gè)人能力也不夠。經(jīng)過(guò)神宗的統(tǒng)治，朝廷中的大部分官僚都是王安石的學(xué)生或者用王安石思想培育出來(lái)的官員。司馬光的政策調(diào)整如果不當(dāng)，就會(huì)引發(fā)官僚群體思想上的動(dòng)蕩。此時(shí)的改革，需要執(zhí)政者擁有非常大的決斷力和非常高的組織力。司馬光作為臺(tái)諫官，給別人提意見(jiàn)，堅(jiān)持原則，他是最優(yōu)秀的;但作為宰相，他并不合適。時(shí)代需要一位老道而有經(jīng)驗(yàn)、堅(jiān)定而有理想，同時(shí)手腕高超的政治家，但是司馬光并不是時(shí)代所需要的人。司馬光做不到，后來(lái)的人如范純?nèi)实纫沧霾坏?。神宗之后，皇帝制度下的士大夫政治以及寬容政治風(fēng)氣的時(shí)代，終于無(wú)可奈何地落下了帷幕。

（編輯：映雪）