螻蟈鳴，蚯蚓出，王瓜生，苦菜秀。

立夏之時(shí)，微風(fēng)輕拂，草木清香，萬(wàn)物萌發(fā)蓬勃向上的生機(jī)與活力。中國(guó)古代繪畫(huà)中不乏表現(xiàn)立夏時(shí)節(jié)自然物候與人文風(fēng)俗的作品。畫(huà)家用筆墨傳寫(xiě)自然神韻、抒發(fā)胸中逸氣，從不同角度表達(dá)對(duì)天文與人文、時(shí)間與空間的觀察和思考，展現(xiàn)立夏節(jié)氣的豐厚文化內(nèi)涵。

在我國(guó)部分地區(qū)，立夏之日品嘗時(shí)鮮是一種傳統(tǒng)習(xí)俗。所謂“時(shí)鮮”具體指哪些食物，各地有不同說(shuō)法，但都體現(xiàn)了“應(yīng)季而食”的生活智慧，反映了中國(guó)人尊重自然、順應(yīng)自然、天人合一的哲學(xué)理念。春末夏初之時(shí)，古人喜青梅煮酒，以其新酸益于脾胃。《本草綱目》中說(shuō)“梅者媒也，媒合眾味”，宜甜宜咸的青梅適配各種味道?！渡袝?shū)》更有“若作和羹，爾惟鹽梅”之句。梅酸鹽咸能大大改善食物的口味，“鹽梅”由此引申出輔政為民的美好寓意，調(diào)梅也因此而盛。明末清初畫(huà)家陳洪綬的《調(diào)梅圖》即以此為題成清雅婉約之作。畫(huà)作筆墨從容舒緩，畫(huà)中人物神情溫婉柔和。婦人端坐于石凳之上，兩位侍女在火爐旁調(diào)制梅子。太湖石、花觚、矮榻造型典雅，花枝設(shè)色清麗，協(xié)以調(diào)梅雅事，意境深遠(yuǎn)，于樸素淡然中傳遞出高古氣息。

與梅子同為立夏時(shí)令水果的還有枇杷，其果實(shí)橙黃圓潤(rùn)，寓意吉祥，備受人們喜愛(ài)。枇杷與鳥(niǎo)雀的組合，也成為宋代工筆花鳥(niǎo)畫(huà)的重要圖式之一。在繼承五代徐熙、黃筌成熟的寫(xiě)生經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)上，兩宋畫(huà)家直面自然、心摹手追，使“筆工而意寫(xiě)”的工筆花鳥(niǎo)畫(huà)盛極一時(shí)。其主要技法為先勾后染，工整細(xì)致；同時(shí)，與當(dāng)時(shí)的文人墨戲之法相融，形成蕭散古雅、重視筆墨意趣的獨(dú)特風(fēng)格。另一種值得注意的技法為“沒(méi)骨畫(huà)法”，此法或工或?qū)懀挥媚€勾勒物象輪廓，而直接通過(guò)墨與色的揮寫(xiě)或暈染塑造物象，注重筆痕墨韻和敷彩設(shè)色的有機(jī)融合。在構(gòu)圖方面，宋代花鳥(niǎo)小品多為“折枝畫(huà)”——畫(huà)家以審美的眼光從“觸目橫斜千萬(wàn)朵”的繁茂花叢中，刪繁就簡(jiǎn)折取賞心悅目的“三兩枝”入畫(huà)，以特寫(xiě)式手法描繪花木的細(xì)節(jié)之美。“折枝”，也逐漸演變?yōu)橐环N取景構(gòu)圖的方式，以小觀大，以少勝多。

折一枝風(fēng)雅，品萬(wàn)千意境。對(duì)物象自然生發(fā)、觸類而變的布局經(jīng)營(yíng)，使作品意境深遠(yuǎn)，這在存世的多件宋代枇杷鳥(niǎo)雀類繪畫(huà)中可見(jiàn)一斑。北宋趙佶的《枇杷山鳥(niǎo)圖》便為折枝構(gòu)圖，并采用了沒(méi)骨畫(huà)法。此圖純以水墨暈染而成，畫(huà)風(fēng)清健高雅，精微蘊(yùn)藉。鳥(niǎo)兒回首顧盼，鳳蝶翩然欲落，枇杷晶瑩剔透，枝葉繁盛舒展……畫(huà)家集納美的瞬間，并將其定格毫端，寓動(dòng)于靜。葉面上的蟲(chóng)洞逼真，情趣鮮活，充分展現(xiàn)了畫(huà)家敏銳的觀察力和高超的繪畫(huà)技巧?，F(xiàn)存宋代枇杷鳥(niǎo)雀類繪畫(huà)中，還有一幅南宋院體畫(huà)家林椿所繪的絹本《枇杷山鳥(niǎo)圖》。該作正是“摘盡枇杷一樹(shù)金”的藝術(shù)寫(xiě)照——成熟的枇杷飽滿潤(rùn)澤，一只翹尾引頸的繡眼鳥(niǎo)正緊盯著枇杷上的螞蟻。畫(huà)家運(yùn)用工筆畫(huà)法，設(shè)色細(xì)膩、渲染精妙。此外，南宋吳炳（傳）《枇杷八哥圖》等作品，或?yàn)榈驗(yàn)樵O(shè)色，但構(gòu)圖之巧思、塑形之精絕、情態(tài)之生動(dòng)自然頗為相類，意趣盎然，體現(xiàn)了富有詩(shī)意的中華美學(xué)精神，引發(fā)觀者無(wú)限遐思。

萬(wàn)物華時(shí)，亦是“荔”夏。五月，早熟的荔枝已經(jīng)上市，宋末元初畫(huà)家錢(qián)選（傳）《荔枝圖卷》便展現(xiàn)了此時(shí)累累荔枝成熟可人的景象。畫(huà)中，葉瓣的疏密聚散、枝干的穿插揖讓一順自然；紅潤(rùn)飽滿的荔枝與銳角形態(tài)的枝葉層層疊置，形成豐富的視覺(jué)效果；5只小鳥(niǎo)分棲于密林間，或相呼相望，或隱身葉后，或回首觀蝶，或獨(dú)自鳴唱，整幅畫(huà)卷恰如一首輕快的協(xié)奏曲，讓鳥(niǎo)語(yǔ)果香環(huán)繞觀者周圍，展現(xiàn)了畫(huà)家平淡天真的審美趣味。

田間地頭，立夏的樂(lè)章久久回蕩。南宋韓佑（傳）《螽斯綿瓞圖》記錄了田間一隅的勃勃生機(jī)。畫(huà)中，滾實(shí)的香瓜飽滿誘人，翻卷的花葉仿佛隨風(fēng)輕搖、流香四溢，引來(lái)兩只覓食的螽斯。瓜瓞綿綿的藤蔓與鮮活靈動(dòng)的螽斯，既承載著子孫昌盛的吉祥寓意，也映現(xiàn)著畫(huà)家對(duì)生活、對(duì)生命的熱愛(ài)。因熱愛(ài)而產(chǎn)生的專注觀察和從容表達(dá)，使作品更富情志。千年之后，透過(guò)畫(huà)家精湛的技藝，觀者依然能夠感受到其熱誠(chéng)的內(nèi)心與寄望。

以畫(huà)為媒，品味立夏之美，不僅在于欣賞節(jié)氣勝景，更在乎于精微刻畫(huà)中探求中華美學(xué)的傳承演變，啟發(fā)創(chuàng)新靈感。譬如，前述宋代畫(huà)作多以淡墨雙鉤填色，或彩或墨，層層渲染，逐漸將墨線融于彩墨疊加之中。這種介于重彩院體畫(huà)與文人水墨畫(huà)之間的風(fēng)格，實(shí)際上潛隱著后世寫(xiě)意水墨花鳥(niǎo)畫(huà)勃興的趨勢(shì)，當(dāng)代美術(shù)工作者可從中體悟表現(xiàn)技法及精神旨趣的深刻轉(zhuǎn)變。

品讀古代佳作，感受立夏時(shí)風(fēng)，學(xué)習(xí)古人筆墨形式，明了古人創(chuàng)造心意，才能更好地將藝術(shù)創(chuàng)造力與中華文化價(jià)值相融合，將中華美學(xué)精神與當(dāng)代審美追求相結(jié)合，促生更多優(yōu)秀之作。

（作者為中國(guó)人民大學(xué)藝術(shù)學(xué)院教授）《 人民日?qǐng)?bào) 》（ 2024年05月05日 08 版）

編輯:映雪