廖昌永：把藝術(shù)擺在“我”前面

  在接受中青報(bào)·中青網(wǎng)獨(dú)家專訪時(shí)，廖昌永說，美聲，有人理解為“美好的聲音”，這只停留在技術(shù)層面，它真正的本意應(yīng)該是“美好的歌唱”，周小燕老師說得最直接：把歌唱好聽了！

  中青報(bào)·中青網(wǎng)：怎么會(huì)來參加一檔講故事的音樂節(jié)目？

  廖昌永：其實(shí)在學(xué)校給學(xué)生講課，很多時(shí)候也在講故事。演唱一首歌曲，首先要了解歌曲背后的故事，不然就可能表達(dá)不準(zhǔn)確；當(dāng)你了解了一首歌的創(chuàng)作背景，你的感受會(huì)不一樣，表演時(shí)也更容易產(chǎn)生共鳴。

  我覺得通過這樣一個(gè)節(jié)目的推廣，可以讓更多觀眾知道藝術(shù)家代表作背后的故事，提高觀眾對(duì)作品的理解；對(duì)創(chuàng)作者來說，也可以更加深入生活、提煉生活，創(chuàng)造出高于生活的藝術(shù)作品。

  中青報(bào)·中青網(wǎng)：你選擇唱烏蘭托嘎的《往日時(shí)光》，這首歌對(duì)你有什么特別？

  廖昌永：這首歌在業(yè)內(nèi)不是我最先唱的，但第一次聽，我的眼淚就止不住地往下掉，它讓我想起了很多童年往事。小時(shí)候鄉(xiāng)下的小伙伴們，因?yàn)閷W(xué)習(xí)工作，慢慢散落在天南地北，但是每個(gè)人還在為著理想繼續(xù)奮斗……

  烏蘭托嘎是比我早一輩的年輕人，他們?cè)谧詈玫哪耆A響應(yīng)國家號(hào)召，到廣闊天地鍛煉自己，經(jīng)歷十分坎坷。我在錄音棚里錄這首歌的時(shí)候，數(shù)次唱著唱著，就‘唉對(duì)不起，我要先平靜一下’。我相信很多人聽了之后，或多或少會(huì)受到一些心靈的沖擊，翻起記憶深處的東西，然后更加堅(jiān)強(qiáng)，繼續(xù)向前。

  中青報(bào)·中青網(wǎng)：節(jié)目中你們是在一個(gè)類似朋友聚會(huì)的露天環(huán)境里，如果可以選，你最喜歡在哪兒唱歌？

  廖昌永：任何環(huán)境都可以。《時(shí)光音樂會(huì)》的那個(gè)環(huán)境特別適合講故事，借助一種氛圍來唱歌。比如，李克勤對(duì)譚詠麟如何從小迷弟變成同事又變成亦師亦友，當(dāng)李克勤唱《校長》的時(shí)候，譚詠麟眼睛里含著淚水。

  唱歌不一定要穿著燕尾服、在大樂隊(duì)伴奏的舞臺(tái)上演出，其實(shí)很多“小場(chǎng)合”，像朋友聚會(huì)、創(chuàng)作研討，大家一起分享，也是非常好的。

  中青報(bào)·中青網(wǎng)：你說過音樂類型之間不應(yīng)該設(shè)置隔閡？

  廖昌永：對(duì)我來說，音樂不分高低，只分好壞。只看有沒有打動(dòng)人，而不是技術(shù)多好，技術(shù)再好，不打動(dòng)人沒有用。文藝工作者應(yīng)該堅(jiān)持自己的藝術(shù)理想，不能為了“討好”去唱歌，而要把作品的音樂風(fēng)格、語言風(fēng)格、人物風(fēng)格……等等內(nèi)涵都盡可能多地挖掘出來、表達(dá)出來，這是文藝工作者應(yīng)該要做的事情。

  中青報(bào)·中青網(wǎng)：你出生在一個(gè)很普通的農(nóng)民家庭，小時(shí)候就愛唱歌嗎？

  廖昌永：鄉(xiāng)下的孩子，沒有機(jī)會(huì)學(xué)樂器，最多就是看父輩拉個(gè)二胡、吹個(gè)竹笛，自娛自樂，連嗩吶都是要專業(yè)藝人才會(huì)的。所以更多時(shí)候就是唱歌，這是我們最容易接觸到的音樂類型?？匆娛裁闯裁?，小朋友一起走路去上學(xué)，看見魚兒唱魚兒，看見鳥兒唱鳥兒……

  說實(shí)話，小時(shí)候我想過很多種長大后的職業(yè)可能：我姨身體不好，我最想做醫(yī)生；農(nóng)村的孩子經(jīng)常跑步，那時(shí)候女排還拿了五連冠，我也想做體育；我還想當(dāng)老師、科學(xué)家……唯獨(dú)沒有想過做一個(gè)音樂家、一個(gè)文藝工作者，因?yàn)檫@離我的生活太遠(yuǎn)了。所以當(dāng)有了這個(gè)機(jī)會(huì)，我會(huì)非常非常珍惜。

  中青報(bào)·中青網(wǎng)：現(xiàn)在的年輕人各方面物質(zhì)條件都挺好，會(huì)缺點(diǎn)什么嗎？

  廖昌永：我父親去世很早，母親操持內(nèi)外很辛苦，我是家里唯一的男孩，我有強(qiáng)烈的愿望，一定要考上大學(xué)，通過自己的努力學(xué)習(xí)來改變生活。可能在大家看來我的學(xué)習(xí)經(jīng)歷一路走來很順利，其實(shí)途中有很多波波折折。但就是這些不容易，給我后來的音樂創(chuàng)作帶來很多營養(yǎng)。

  比如，我錄制過一首《我親愛的母親》。一唱起這首歌，我就想起當(dāng)年我考上大學(xué)離開家鄉(xiāng)，媽媽一晚上沒睡著，第二天走了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，她還在路口招手……所有的一幕一幕，都在我面前，這就是為什么我在唱的時(shí)候，大家會(huì)產(chǎn)生共鳴。

  我很羨慕現(xiàn)在的孩子，有海量的學(xué)習(xí)資源，我們那時(shí)候真的不容易。去圖書館聽卡帶，和同學(xué)一人一個(gè)耳機(jī)分著聽；幫別人賣空白卡帶，自己可以用便宜的價(jià)格買一盒，去翻錄，然后反復(fù)聽，聽壞為止。那時(shí)候?qū)W校外請(qǐng)一個(gè)專家來講課，全校的人擠破頭去聽；現(xiàn)在每星期都有大師課，也給學(xué)生很多演出機(jī)會(huì)、藝術(shù)實(shí)踐，有時(shí)候反而不那么珍惜了。

  中青報(bào)·中青網(wǎng)：你在很多時(shí)候都會(huì)提到恩師周小燕。你覺得老師教學(xué)生專業(yè)知識(shí)之外，還應(yīng)該教什么？

  廖昌永：韓愈在《師說》里寫，“師者，所以傳道授業(yè)解惑也”。老師更多時(shí)候是學(xué)生的人生導(dǎo)師，以身作則教學(xué)生如何做人，做一個(gè)誠實(shí)、善良的人。我們學(xué)校很多學(xué)生把自己老師叫“師父”，因?yàn)檎娴囊鄮熞喔福瑤熒g就像家人一樣。

  中青報(bào)·中青網(wǎng)：老師們對(duì)你有哪些言傳身教？

  廖昌永：我的啟蒙老師周維民，在我剛剛進(jìn)入這個(gè)行業(yè)的時(shí)候?qū)ξ抑v，作為藝術(shù)家，要愛心中的藝術(shù)，不要愛心中的自己。究竟是把“我”擺在藝術(shù)的前面，還是把藝術(shù)擺在“我”的前面——擺好這個(gè)順序，藝術(shù)之路才會(huì)長久。

  周小燕老師經(jīng)常說，一個(gè)邪門歪道的人，在藝術(shù)上不會(huì)走太遠(yuǎn)。傅雷先生給傅聰寫過一封信，說“第一做人，第二做藝術(shù)家，第三做音樂家，最后才是鋼琴家”。所以做人是最重要的，做一個(gè)品格優(yōu)良的人，才能發(fā)現(xiàn)世界上無處不在的美，當(dāng)眼睛里看到的都是美的時(shí)候，創(chuàng)作出來的東西才會(huì)美。

  周老師還說過，作為演員，在舞臺(tái)上要對(duì)很多人負(fù)責(zé)：要對(duì)得起花錢買票來看你的觀眾，要對(duì)得起邀請(qǐng)你來演出的人，要對(duì)得起培養(yǎng)你的老師，要對(duì)得起含辛茹苦學(xué)習(xí)這么多年的自己。上臺(tái)一百次就要成功一百次，這是一個(gè)職業(yè)演員應(yīng)該做的。等哪天你開始把自己擺在藝術(shù)的前面，就是你走下坡路的時(shí)候。

（編輯：月兒）