9月2日,14歲的江月在學(xué)校行政樓下告別母親,背著書包獨(dú)自向初中教學(xué)樓走去。半年前,她曾因重度焦慮、不時(shí)驚恐發(fā)作而休學(xué)。經(jīng)過一段時(shí)間的休養(yǎng),她在這個(gè)開學(xué)季重新回到了校園。
江月一路盯著地面,默默地?cái)?shù)著地磚來平復(fù)自己的心情。
離所在的八年級(jí)5班教室僅差幾步時(shí),班里隱隱傳來的說笑聲讓她所有的心理建設(shè)瞬間土崩瓦解。她背過身緊貼墻壁站著,休學(xué)前恐怖的回憶如泰山般壓來,她不由自主地想起此前班里分小組研討,沒有人愿意和她組隊(duì),她只好默默地坐在角落里和習(xí)題本面面相覷時(shí)的尷尬。她感到頭重腳輕,不由自主地蹲了下去,沒有維持好平衡,書包的重量使她跌坐在地。一個(gè)陌生同學(xué)路過,好奇地打量著她,正在同學(xué)猶豫是否要施以援手時(shí),江月雙手撐地起身,奪路而逃,頂著一片空白的大腦跑出校門。就這樣,第一次復(fù)學(xué)的嘗試戛然而止。
新學(xué)期伊始,在大多數(shù)孩子精神抖擻地迎接新學(xué)期的學(xué)習(xí)生活時(shí),還有一群曾經(jīng)因?yàn)轭净夹睦砑膊《黄刃輰W(xué)的青少年,他們經(jīng)過休學(xué)治療,病情有所緩解,正在嘗試重返課堂??墒?,這條復(fù)學(xué)之路卻充滿挑戰(zhàn),難關(guān)重重,擺在這些青少年面前的是戰(zhàn)勝自我和克服外界雜音的雙重困境。復(fù)學(xué)之路要如何開啟?怎樣才能走得更順暢?
走鋼絲一般的復(fù)學(xué)之路
在家里緩了兩天后,江月還是選擇回到了學(xué)校。
“爸爸媽媽很辛苦,他們對(duì)我很好,不給我壓力。因?yàn)槲业牟?,他們?jīng)常傷心嘆氣,雖然避著我,但我還是看到了?!边@份內(nèi)疚時(shí)常刺痛著江月的心。
雖然有強(qiáng)烈的回歸正常生活的愿望,但過程中的煎熬依然無法避免。“其實(shí)我也想明白了很多,之前在學(xué)校,人際關(guān)系和成績都不好,被無視,被孤立,一是因?yàn)槲冶亢团橙?,二是因?yàn)槲也恢鲃?dòng)交流求助,但這也不是我想改就能立刻改的?!苯抡f,看到同齡的和比自己小的同學(xué)們都有好朋友、小團(tuán)體,每天說笑打鬧,絕望和自我否定就會(huì)彌漫開來,“為什么其他人都那么有生命力,而我就像一塊木頭,有時(shí)又像一只在陰暗中爬行的小鼠。”
當(dāng)下,學(xué)生群體心理健康問題日益突出,且呈低齡化趨勢。中國科學(xué)院心理研究所近幾年的國民心理健康調(diào)查報(bào)告顯示,中小學(xué)生的抑郁檢出率逐年提升。其中,由于心理問題而不得不選擇休學(xué)治療的兒童青少年不在少數(shù)。
今年5月,由中國科學(xué)院心理研究所國民心理健康評(píng)估發(fā)展中心與青少年抑郁支持平臺(tái)——“渡過”共同發(fā)布的《2024年兒童青少年抑郁治療與康復(fù)痛點(diǎn)調(diào)研報(bào)告》顯示,在被調(diào)查的診斷為情緒障礙的兒童青少年中,曾經(jīng)有過請(qǐng)假經(jīng)歷的占82.3%,有過休學(xué)經(jīng)歷的占53.85%,平均休學(xué)次數(shù)為1.71次。第一次休學(xué)的平均年齡為13.74歲,主要集中在14歲。
被調(diào)查的大部分家長(71.9%)認(rèn)為,休學(xué)對(duì)孩子的抑郁康復(fù)有積極作用,但與此同時(shí),他們也希望孩子能盡快復(fù)學(xué),以免耽誤學(xué)業(yè)。然而,孩子在復(fù)學(xué)的過程中卻會(huì)面臨諸多挑戰(zhàn)——學(xué)習(xí)壓力,學(xué)校的標(biāo)準(zhǔn)化管理,陌生的環(huán)境和人際關(guān)系等,這些都可能成為復(fù)學(xué)路上的絆腳石。
與江月不同,18歲的喬真是被父母逼著回學(xué)校的。她正處在高中三年級(jí)的關(guān)鍵時(shí)期,父母期望她能參加2025年高考。
“真想哪天眼睛一閉就不用再睜開了,沒有一件事不折磨我。”喬真說。喬真在去年有過一次復(fù)學(xué)經(jīng)歷,只堅(jiān)持了兩周就又回家了?!皩?shí)在受不了學(xué)校的氛圍,我每天不是睡不醒,就是幻想著怎么通過各種手段逃離。上課跟不上,頭暈眼花,看不清習(xí)題,反應(yīng)慢,表達(dá)能力混亂,再加上每個(gè)人的時(shí)間都很寶貴,沒有人愿意跟我對(duì)話超過3句,更不可能交到朋友了?!?
“還有的老師和同學(xué),看到我手上的疤,就一個(gè)勁兒盯著看,還問東問西,讓我很煩?!眴陶嫜a(bǔ)充道,“大概許多人是以對(duì)別人說教的方式來排遣自己的壓力吧?!?
像這樣痛苦無措的復(fù)學(xué)青少年還有很多?!皟商煲呀?jīng)哭了無數(shù)次。我沒有不用心,但我就是什么都記不住……可能我的腦子真的已經(jīng)壞掉了”“唯一的朋友也升學(xué)走了,新班級(jí)誰也不認(rèn)識(shí),有一種被世界拋棄的感覺”……這個(gè)開學(xué)季前后,社交平臺(tái)上不斷涌現(xiàn)的痛苦發(fā)聲讓人揪心。而這是新學(xué)期的第一周,這些“心病”少年是否能夠走完復(fù)學(xué)之路,還有待驗(yàn)證。
摸黑前進(jìn)的教職員工
湖北的劉琦是入職不到兩年的一名青年教師,去年擔(dān)任了班主任。今年8月,她接到學(xué)校通知,班里會(huì)來一名因抑郁癥休學(xué)后復(fù)學(xué)的插班生。
劉琦的心突然“提了一下”。她記得在自己的學(xué)生時(shí)代,班里恰好也有一名患抑郁和焦慮的同學(xué)?!爱?dāng)時(shí)我沒有嘗試過跟他近距離接觸,現(xiàn)在沒辦法逃避了,只能一邊努力,一邊看運(yùn)氣了?!彼谏缃毁~號(hào)中,轉(zhuǎn)發(fā)和收藏了大量如“學(xué)生心理危機(jī)情況報(bào)告模板”“新老師對(duì)心理問題學(xué)生的保命法則”等資料和經(jīng)驗(yàn)帖,好讓自己不至于亂了陣腳。
類似的情況也發(fā)生在河南的程曉身上。這位年輕教師在去年“迎接”了一名曾有心理問題的復(fù)學(xué)學(xué)生,她對(duì)中青報(bào)·中青網(wǎng)記者說,她對(duì)這名同學(xué)從不進(jìn)行嚴(yán)厲的說教,學(xué)生提出請(qǐng)假她也從不為難。此外,她還將這名學(xué)生的心理和行為動(dòng)態(tài)記錄下來匯報(bào)給學(xué)校和家長。她認(rèn)為自己做了一切老師該做的日常德育和教學(xué)工作?!昂髞磉@名同學(xué)開始曠課。”程曉說,“我去找過他兩次,其中有一次看見他騎在4樓天臺(tái)的欄桿上要往下跳,而這時(shí)他的家長正在致電教務(wù)處和年級(jí)主任,讓我把他管住勸服,我也是一頭霧水啊……”
“一頭霧水”是很多沒有經(jīng)過相關(guān)培訓(xùn),卻又不得不面對(duì)班里有心理問題學(xué)生的教師們的內(nèi)心寫照。劉琦感到,教學(xué)資格證考試、學(xué)校教職工編制考試要求的,以及學(xué)校一般教師培訓(xùn)傳授的那些知識(shí)和能力,對(duì)于處理這種情況來說并不萬全?!跋M麑W(xué)?;蛘呓逃块T能夠出臺(tái)一些規(guī)定,把對(duì)待此類學(xué)生的做法標(biāo)準(zhǔn)化、程序化,這樣我們心里更有底些。”劉琦說。
程曉也向記者嘆息,學(xué)生實(shí)在太多,作為老師沒有辦法對(duì)每個(gè)學(xué)生的言行都一一把控,也沒有辦法完全阻止班里其他學(xué)生對(duì)復(fù)學(xué)學(xué)生不同程度的打擾和區(qū)別對(duì)待。“老師除了教學(xué)任務(wù)外,還有一大堆日常工作,精力實(shí)在不足。而復(fù)學(xué)學(xué)生又基本不跟我們交心溝通,我們不知道他們?cè)谙胧裁础⑾胍裁??!彼S即提出了另一個(gè)疑問:“他們也沒有去找過學(xué)校的心理老師,或許心理老師更適合對(duì)其進(jìn)行關(guān)照?”
找尋突圍地圖的父母
在一位心理博主的粉絲群里,成員都是家中有因心理疾病休學(xué)的子女的家長。他們會(huì)定時(shí)收看群主的答疑直播并連線提問,在群里熱烈而焦灼地展開討論。
中青報(bào)·中青網(wǎng)記者剛加入群聊時(shí),就有群成員私信來問“你是孩子的父母嗎?我們家孩子17歲,抑郁,每天只會(huì)打游戲。你家的呢?這到底怎么辦?”難以猜測這是她主動(dòng)開啟的第幾場相同的對(duì)話。
兒童青少年社會(huì)功能恢復(fù)主要指回歸校園,恢復(fù)學(xué)業(yè)與社交。《2024年兒童青少年抑郁治療與康復(fù)痛點(diǎn)調(diào)研報(bào)告》顯示,有27.74%的被調(diào)查孩子經(jīng)過抗抑郁治療后無明顯癥狀,已恢復(fù)社會(huì)功能;有27.09%的被調(diào)查孩子有殘留癥狀,但已恢復(fù)社會(huì)功能;仍有28.79%的被調(diào)查孩子有殘留癥狀,社會(huì)功能未恢復(fù);另外,有16.38%的被調(diào)查孩子持續(xù)有癥狀,未康復(fù)。總體上,家長認(rèn)為孩子在家庭生活方面的恢復(fù)情況最好,在工作學(xué)習(xí)方面的功能恢復(fù)最差。
在眾多茫然無措的家長中,也不乏令人欣慰的成功案例。46歲的張麗梅有一個(gè)高考后休學(xué)了1年的女兒。女兒由于高考失利而精神崩潰,她一邊四處求助,一邊耐心陪伴。后來,女兒逐漸恢復(fù)了一些社會(huì)功能,暑假還去奶茶店做了短期工。前兩天,女兒主動(dòng)提出復(fù)學(xué),并且只身前往離家兩小時(shí)車程的省城大學(xué)報(bào)到。這個(gè)過程中,女兒全程和她保持著積極的聯(lián)系。
張麗梅很驕傲,她專門建立了一個(gè)賬號(hào)用來分享自己的經(jīng)驗(yàn),以便能夠幫到那些希望孩子回歸社會(huì)卻又無能為力的父母。
“家、校、醫(yī)、社”四方合力,構(gòu)建支持性康復(fù)環(huán)境
如何幫助有心理問題的兒童青少年更好地恢復(fù)社會(huì)功能?《2024年兒童青少年抑郁治療與康復(fù)痛點(diǎn)調(diào)研報(bào)告》指出,孩子休學(xué)期間,應(yīng)給予其充分的心理支持和康復(fù)指導(dǎo),以幫助他們調(diào)整情緒,重建自信。該報(bào)告建議,家庭、學(xué)校和社會(huì)共同努力,構(gòu)建一個(gè)支持性的康復(fù)環(huán)境。
在杭州有晴天社會(huì)心理服務(wù)中心主任、中國心理學(xué)會(huì)注冊(cè)心理師、國家二級(jí)心理咨詢師杜奕看來,從社會(huì)層面將青少年患者、家長和學(xué)校聯(lián)系起來,構(gòu)建一個(gè)合力整體,是解決問題的關(guān)鍵。
杜奕建議,長期休學(xué)或長期請(qǐng)病假的青少年在準(zhǔn)備復(fù)學(xué)時(shí),可以接受家庭咨詢。咨詢師需詳細(xì)了解休學(xué)期間孩子的表現(xiàn)以及復(fù)學(xué)建議是誰提出的,如果孩子和家長達(dá)成一致,想要復(fù)學(xué),那就應(yīng)當(dāng)告知家長關(guān)于孩子復(fù)學(xué)后將會(huì)面臨的困難。家長尤其需要注意的,是如何幫助孩子度過復(fù)學(xué)適應(yīng)期。
“孩子復(fù)學(xué)的兩個(gè)月內(nèi),屬于適應(yīng)期。孩子第一天去上學(xué),東西都收拾準(zhǔn)備好了,自己也給自己打氣,什么都很好,但是有可能上學(xué)的那一刻,就不行了,甚至已經(jīng)到了學(xué)校門口,卻還是進(jìn)不去。”杜奕說,“這種情況家長要做好心理準(zhǔn)備,不是孩子說話不算話,而是他真的努力了,但確實(shí)走不進(jìn)去。在兩個(gè)月的適應(yīng)期中,孩子可能出現(xiàn)各種類似問題,但只要孩子逐漸不反感,沒有太多的排斥心理,愿意維持和融入就可以?!?
對(duì)于老師而言,在應(yīng)對(duì)有心理問題的復(fù)學(xué)學(xué)生時(shí),需格外注意孩子的“自傷”問題。
杜奕說,自傷問題也叫“非自殺性自傷”。多數(shù)孩子的自傷和自殘行為是為了緩解壓力,釋放情緒?!坝行┖⒆酉胩鴺?,站到樓上劃自己幾刀,就不跳了。老師在發(fā)現(xiàn)學(xué)生有自傷或自殘行為后,要私下跟這個(gè)學(xué)生談話,帶其去學(xué)校心理輔導(dǎo)室進(jìn)行相對(duì)專業(yè)的咨詢和評(píng)估?!倍呸忍嵝?,不要把自傷當(dāng)成一種不好的行為去嚴(yán)厲禁止?!澳欠N讓所有的孩子把袖子擼起來,檢查有沒有割過自己,有的話要請(qǐng)家長、寫檢查的應(yīng)對(duì)方式是最糟糕的?!?
其次,老師還需注意,在班里迎來有心理問題的復(fù)學(xué)學(xué)生時(shí),過于熱情和過于冷淡都是不合適的?!氨热?,有些班主任會(huì)出于善意,在班會(huì)上隆重地歡迎某個(gè)同學(xué)回歸,這會(huì)讓學(xué)生難以接受,心理遭受沖擊。”
此外,任課老師還要做好心理準(zhǔn)備,復(fù)學(xué)的孩子可能在短時(shí)間內(nèi)會(huì)給班級(jí)管理造成一些困難。杜奕建議,學(xué)校可以量力采購一些社會(huì)心理援助類的服務(wù)項(xiàng)目,對(duì)教師進(jìn)行心理培訓(xùn),對(duì)復(fù)學(xué)學(xué)生進(jìn)行測評(píng),并在學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)、班主任老師、家長之間建立溝通的橋梁,形成“家、校、醫(yī)、社”四方聯(lián)動(dòng)的工作模式。
人生是充滿各種可能性的曠野
需要明確的是,并不是所有的休學(xué)青少年最好的歸宿都是復(fù)學(xué)。杜奕說,例如,因被異性造謠困擾而時(shí)常應(yīng)激恐懼的女生,或是高功能同時(shí)也高敏感的特殊少年,他們?cè)诩依镒詫W(xué),遠(yuǎn)離可能會(huì)給他們帶來刺激和傷害的外部環(huán)境,反而更有利于他們的發(fā)展。
而對(duì)于休學(xué)時(shí)間較長、復(fù)學(xué)希望渺茫的部分青少年,如果他們?nèi)匀痪哂猩鐣?huì)功能,愿意運(yùn)用自己的愛好和特長另謀出路,比如做博主、當(dāng)游戲代打、寫小說、從事美工設(shè)計(jì)等,可能是一種更好的選擇。
“家長需要注意避免用單一價(jià)值觀給有特長、有夢(mèng)想的孩子帶來傷害?!倍呸日f,“希望家長能夠認(rèn)識(shí)到,孩子休學(xué)并不意味著他的人生就此失敗。孩子只是在嘗試融入學(xué)校生活的賽道上暫時(shí)受挫,但他的人生還是要繼續(xù)的?!倍呸日f。
對(duì)于走上艱難復(fù)學(xué)之路的青少年,朋輩的陪伴和支持對(duì)于他們度過“復(fù)學(xué)適應(yīng)期”非常重要。杜奕建議,可以先找一個(gè)“飯搭子”一起吃飯,一起喝奶茶,一起在操場上走……
此外,還要適當(dāng)鍛煉身體,遵醫(yī)囑吃藥,不擅自停藥。在生理舒適愉悅的前提下,再關(guān)注學(xué)業(yè)。如果精力有限,無法跟上所有功課,那就只專注學(xué)習(xí)一兩門自己最喜歡的課,培養(yǎng)出自己的優(yōu)勢學(xué)科?!坝袃?yōu)勢學(xué)科,有喜歡的朋友,有關(guān)系比較好的老師,在學(xué)校的信心就能維持住。只要身邊有一個(gè)或更多個(gè)支持因素,就不會(huì)太糟糕?!倍呸日f。
(為保護(hù)受訪者隱私,江月、喬真、劉琦、程曉均為化名)
編輯:映雪